Há meses eu os venho observando. Passo pelo local seis dias por semana, duas vezes ao dia. Os menores não têm mais do que 8 anos. Os mais velhos uns dezoito ou vinte - embora, nessas circunstâncias, seja difícil saber exatamente. São todos muito emaciados, os ossos do crânio saltam sob a pele, têm olhos mortos.

Começam a aparecer ali pelas 5 da tarde, quando a noite vai caindo, e devem varar a madrugada naquele local. Ficam na calçada, na avenida dos Democráticos, quase no cruzamento com a avenida D. Hélder Câmara (antiga avenida Suburbana). Trata-se de uma das principais artérias viárias da Zona Norte. Portanto, não sou só eu quem os vê. Milhares de pessoas os vêem todos os dias.

São crianças, garotos, moleques. Todos consumidores de crack. Não há da parte deles a menor tentativa de ser discretos: acendem seus cachimbos improvisados ali mesmo, em bando, com adultos nos bares, a poucos metros, tomando tranquilamento suas cervejinhas sem o menor sobressalto. Adultos que observam a cena com olhos indiferentes. É tudo normal. Dir-se-ía que nada de terrível está sendo oferecido aos olhos do mundo. Nessa mesma avenida, mais à frente mas bem perto, localizada-se a 21ª Delegacia de Polícia. Que, é óbvio, nada faz. Depois das 18h nem carro de polícia ousa passar por aquele cruzamento, que é a entrada da temível Favela do Jacarezinho.

Me assusta que não só eu, mas milhares de pessoas, estejam assistindo diariamente a tudo isso e nada, absolutamente nada, seja feito. Me assusta que os adultos em volta observem a cena com tanta indiferença. Me assusta, não: me horroriza.

Um país que não cuida bem das suas crianças é um país fadado à extinção. Um país que não terá futuro, ou cujo futuro será muito, muitíssimo negro.